Benda Merah yang Aku Tak Tahu

27 sudah
hatinya masih tak bergeming
juga tak tahu
apakah ia masih berfungsi

27 sudah
tak pernah ada yang mencoba
atau menaruh suka
sekedar mengutarakan rasa
saja, tak ada

27 sudah
tak paham bagaimana yang lain bisa
mengucap cinta berbusa-busa
sedangkan ia tak pernah terbiasa
mengungkapkan semua
jika pun ingin, katanya tidak boleh
ini hanya untuk yang dewasa

tak tahu salah mananya
rupaku memang tak menyala
perilaku ya gini-gini aja
lebih banyak following-nya
ketimbang followers-nya
itu pun cuma setengah K

bukan mengeluh atau mengutarakan susah
beneran, ini cuma aku yang salah
adakah yang rela memberi tahu
makna dibalik benda merah

sampai kini
masih rahasia

Maaf, Lagi Sibuk

mati rasa
lebih menyedihkan daripada merasa sedih
lebih pilu dari merasa sakit
lebih kosong dari badan yang tak bernyawa

disfungsi segala imajinasi
tak sejalan dengan badan,
hati,
mata juga tangan

ia pernah hidup
membelalak kelopak matanya
dengan tangan dan hati
yang tak berhenti

meski lelah
tetap disusuri satu-satu
memeluk sebuah amplop besar
berisi gagasan bermutu

kini ia hampa
hanya badan, tanpa cita
wajah tanpa senyum
tangan yang sibuk, entah sedang apa

semua organnya tak mau saling tahu
hatinya ingin berhenti,
logika dan nalar tak membolehkan
pundak memanggul beban
yang dibuat-buat

untuk apa?
untuk siapa?